晚上与高中同学聚会，席间尽皆是一二十年不见的面孔，昔日一群意气风发的少年，如今散落在大洋彼岸各处的角落，各自成就着一番事业。久未谋面，共同的话题早已变得久远生疏，只有天南地北流行八卦，偶尔意兴所致，不知所云。

　　我时常会奇怪回忆起自己的高中生活，其印象之淡漠，大约是因为高中的住校生活太过重复单调，日复一日地上课、晚自习，宿舍教室两点一线。很少抬头去观望外面的世界，亦很少去设想自己的未来——那时候，我们心目中的未来人生轨迹都是规划好的：高考，进名牌大学，找好工作，对于我们班（重点学校重点理科实验班）的同学而言，这一切都该是那样的顺理成章水到渠成。二十几年后，在我们这群同学里，当年被我们视为天才尖子的确实做到了学术有成，自小对文学喜好的亦转行文科成了真正的作家，经商下海的忙着联络人际关系说着云里雾里的话，剩下的几位挨踢人士，恐怕也只能说，成功谈不上，在北京混碗饭吃罢了。

　　当年我最敬佩的同宿舍神人老大，大学时代曾是清华校园歌曲协会会长，“梦中草原”乐队便是唱着他创作的同名歌曲一举成名，现如今他却是在作PR，和音乐大概是八竿子打不着的事情。（如果你不知道《梦中草原》，水木年华的卢庚戌总听说过吧，卢曾经是“梦中草原”乐队中才华不太起眼，但却是最坚持执着的一个）

　　二十几年走下来，每个人一次次的选择决定了现在的人生，每个人都显得是那样的忙碌，事业、家庭，中年承上启下的人生。天南地北难得相聚，幸而有网络和微信拉近了彼此的距离，然而见面了亦寻不起当年的话题。那些昔日的青涩记忆，大约是早已沉埋在了发黄的相片和珍重道别的毕业纪念册里。

　　昇哥有一首歌，叫做《二十岁的眼泪》，几年前有位女生介绍我初听这首歌，说她自己当年就是被里面的一句“也许路上偶尔会寂寞，温柔男人用它来写歌”所打动。歌是昇哥写给当年二十岁的大弟子金城武的，说二十岁时我们不要哭泣，因为我们的梦想在他方，遥想未来到四十岁的时候再相逢，到那时一切都已勘破，只有笑没有哭——然而笑里含着热泪，笑里含着洒脱。

　　如今我们也和歌里一样年过四十。是否有一天能有机会坐在一起，笑说当年的荒谬，笑自己当年一个人走出风中呢？

　　陈昇《二十岁的眼泪》

　　二十岁的烛光映在你柔美的脸上
　　骄傲的男人呐 开始了流浪的旅程
　　也许路上偶尔会有风
　　风里依然有我们的歌

　　二十岁的火光映在你坚定的脸上
　　泪干的男人呐 开始了流浪的旅程
　　也许路上偶尔会寂寞
　　温柔男人用它来写歌

　　是二十岁的男人就不再哭泣
　　因为我们再找不到原因
　　是二十岁的男人就要会离开
　　能够离开所有柔情的牵绊

　　是二十岁的男人就不该哭泣
　　因为我们的梦想在他方
　　到四十岁的时候我们再相逢
　　笑说多年来无泪的伤痛

　　没有哭只有笑
　　笑你当年的荒谬
　　没有哭只有笑
　　笑我一个人走出风中

　　是二十岁的男人就不再哭泣
　　让我们彼此就这样约定
　　到四十岁的时候我们再相逢
　　笑说风花雪月算什么

　　没有哭只有笑
　　笑你当年的荒谬
　　只有笑没有哭
　　笑你一个人走出风中

　　没有哭只有笑
　　笑你当年留不住
　　留不住就罢了
　　男人的心其实也会痛





————附，20岁生日时给自己写的日记，希望如今能带着微笑看吧————

　　生日快到了，十字头的年龄也就要过去了，仿佛听到身后“咣哐”一声，一扇大门紧紧地关住了。不可逆转的，令人迷恋的青少年黄金时光已经不知不觉地飞逝过去，我已要从一个少不更事的男孩成长为真正的青年，走入社会，担负起那一份属于我的沉沉的责任。不再是年少轻狂了啊，不再有什么可以原谅自己的理由，从今以后，一个堂堂的男子汉就不再有泪，不再后悔，执着自信地追逐自己该走的路。

　　还是很怀恋那已过去的朦胧的梦，当我漫步在校园，纵车在宽广的大道上，静静地坐在草坪上，远眺夕阳，遥首繁星满布的夜空，舔舔那温柔的丝雨，那一幕幕遥远的画面便浮现在眼前，依然是那样清晰，那样动人，仿佛久已不见的旧日画册，轻轻拂去岁月蒙上的尘土，又现眼前。

　　想起了那个戴着眼镜，满脸稚气，刚住校几天就想着回家的小男孩；被开水烫伤了脚，也不吭一声，害得最后一星期不能上课的倔强个性；以积攒方便面调料为乐、下棋为一步棋争得面红耳赤、室内乒乓球大显其能、为拔河比赛施展物理才能仍无济于事的自高自大、怡然自乐的初中小男生。

　　还记得第一次遗精羞得不敢让人知道的忐忑心情；大量看武侠小说，在睡梦中把自己想象成纵横江湖、美女为伴的英雄人物；偷偷地翻一翻琼瑶小说，为那些动情处怦然心动（多年以来一直如此心情），不由得想象自己也是白马王子，期待心爱的美丽公主撬开我的心扉；初次朦朦胧胧地觉得女孩很神秘，与我的距离忽远忽近，捉摸不定；一面淘气地用苍耳搞恶作剧好开心，一面又希望有个漂亮女孩能和我做知心朋友建友情；一会儿对异性好奇感兴趣，有时又腼腆脸红不敢行。模糊、迷茫的初中时代，什么也不懂，什么都好奇，什么都新颖，虽然淡漠，平静中也孕育着骚动。

　　也记起步入高中，高人一等的骄傲与在班里不能出人头地的感叹交织而来；一瞬间，仿佛人人都有自己引人注目的资本而我却又无法在众多明星中闪烁。随大流吧，一段时间内，我被大家淹没了，不过大伙儿一起学，一起玩，乐趣也不少，唯一的遗憾是女孩太少。总算好好歹歹过了一年，却又在那某一天听到W 报考附中的消息；很惊喜、很突然，一瞬间仿佛小学时的俏女孩又有缘重见；几乎快忘了嘛，毕竟已经有三年没见面，翻开照片，望着你那浅笑的倩影，忽然觉得像找到了一个失落的自己，一个熟识的自我——那一年，我十六岁。眼前仿佛仍是你红衬衫、碎花裙子、齐耳短发，明眸含笑轻松自如地飘逸而过，心中仍回荡着那一下如重锤击胸的感觉。在那个充满阳光的午后，有幸让我目睹了你的迷人风采，我便确信了 My first love 的到来。多少次注意你的服饰微小变化，以致从人群中能轻松辨别出你的身影；多少次在饭堂里远望着你，时不时地抬头注视乃致引起同桌的好奇；多少次站在窗前佯作看风景，其实那目光守在你的必由之路上痴痴追寻。你并非不知道我的存在，何故也装作陌生呢？我好想唤醒你的注意，但可惜的是我没有勇气去主动进攻，只有默默守候；守候在晚自习回宿舍的路上，一遍又一遍听到你熟悉的笑声擦身而过，独自品味那一份心动的感觉；一天又一天地在操场上追逐你的身影，而一接触到你的目光又移开头去；一次又一次装作不在意地从你近处走过，插着兜，故作潇洒，一面又偷偷地观察你的反应。唉！又是什么也没看出来。一个又一个周末期望能在回家的路上与你邂逅相遇，却总是不如意扫兴而归；一声又一声地在寂静的深夜轻呼你的名字（不好意思叫人听见），在梦里编织着一个又一个美丽动人的故事。这一切的一切，你可知晓，你可明了？又记起那唯一的一次路上巧遇，那唯一的几句话，解除了我们“锯嘴葫芦”的沉默状态。你温柔、抚慰的话语，化解了我心头的冰霜。想起“六四”那段不平常的日子，大家都情绪高昂地上街声援，我们也挥舞着自制的横幅上天安门的热血豪情，那段日子真是少有的爽快。难忘的又是那一连三天的高考，每结束一门，后悔之余带着几分终于结束的轻松，到生物考完，不少人欢呼雀跃，我也想跳，想喊，却已没了力气。

　　想起自己犹豫再三，终于还是选择了上北大——去军训的道路，独自初次离家整整一年，到军营里去摸爬滚打。火车站上欲别无声，忘不了的是故乡人。军校里单调枯燥的生活灼烧着我的心，再也忍不住那无言的寂寞，终于还是给你去了一封长信。回忆起那时咬着钢笔，为一两个措辞绞尽脑汁的情景，发出信后又是那样急切地盼望回信的心情，盼望，失望，又盼望，再失望，还是盼望……终于你还是寄来了一张贺年卡，回忆起当时眼前虽是电影，却已不再有心思去看，只觉得心砰砰地仿佛要跳出来，就像偷偷做了一件很伟大的事情一样激动。我的心是那样容易受感动，竟然无法控制自己的情绪，马上写一封回信，还是那样痴痴地期望你我久别之后的重逢。忘不了的是假期里我处心积虑、精心策划的那一次“巧遇”，我的心仍是那样忙乱地跳个不停，如此近的在一起在于我还是第一次，忘不了是你那深情的眼睛，是你那宽容、温柔的神态，让我得能回复自己的平静，与你以诚相处；遗憾的又是在临走前的最后一个晚上，独自徘徊在寒风中一个多小时，好容易见到你的面，临别的话到嘴边又咽下，只有默默无言地目送你远去。

　　踏上南行的列车，单兵训练、射击、拉练，各种艰辛的训练接踵而来，每至拖着疲乏的身躯回到宿舍，总要偷偷地看一看你来自远方的问候，拉开抽屉，看一眼你的照片，总让我欲哭无声，欲泣无泪。那时候，你的来信便是我辛劳之余的唯一乐趣与支柱，我相信，如果没有对你的思念，我的性格也就不会像今天这样，而会变得孤僻冷漠。我好想对你说一声“我爱你”，无奈总是没有机会，好想听到你说一声你也喜欢我，悄悄告诉我你心里的话，却总是在反反复复的揣摩中暗暗叹气。柔弱无力的我，不晓得怎样才能去打动你的心，更无法去捉摸少女多变的心，你忽冷忽热、忽远忽近的态度叫我茫然不知所措，只有静静地闭上我的眼睛，回忆那一次次的相逢，细数你的每一次微笑，每一个眼神，都让我心动不已。真奇怪当时我的记忆力怎么会变得这么好，会把你的一举一动、一颦一笑皆深藏在记忆里，闲时想起，依然如故呢？

　　经过了整整一年，我自认为我们已经算是朋友，回来当能自然相处的了。可是这近两年来，除了我隔一段时间去找你，有几次是你主动来找我的呢？不知道为什么，你总是让我在充满希望时叫我失望，在我以为失意的时候又给我一些新的希望。我们一直是这样若即若离的，如同两条平行线，总也没有相交的时候。是你真的不懂感情，无意间伤害了我的心；还是聪明狡猾的你有意去回避，去冷淡我的激情？我说不清楚，也很是茫然。有时候，想想也真是无聊，总是像这个样子算怎么回事，还不如干脆放下心来，重新选择罢了。但一旦真的不见，真的不想，却又在不知不觉中割舍不下，难道我真的已经情根深种，堕入情网了吗？真是一缕情丝“斩不断、理还乱”了吗？

　　延延续续地记了几天，想想这几年的日子，真是有苦有辣，有酸有甜。虽然自己跌跌撞撞地走完了人生的前一段路程，以后的路该怎样走，仍是迷茫。

　　生日晚会上多喝了几杯，难得真正地醉了一次，但是醉只是一时尽兴，以后的日子还长得很，生活的各种滋味还要一种一种地去尝。依然怀恋这已过去的时光，虽然它不是那么完美，也别有一番滋味在心头。莫非我现在的心绪，就像那“十九岁的最后一天，阳光似乎也被带走”么？

　　那一年我们正迷惑
　　日子在无知中滑过
　　爱情只牵牵手 书本变得好重
　　十九岁的年龄 本来就不太懂

　　对我们这群人来说
　　爱情要比汽水可口
　　一成不变的日子 我们从来不过
　　十九岁的年龄 本来就该挥霍

　　忽然之间就走过
　　十字头的年龄没留下什么
　　二字头的开始 我好想说
　　如果一切可以 从头来过
　　是否可以选择一次无悔的梦
　　十九岁的最后一天
　　　　阳光似乎也被带走