早上走在路上，忽然想起就在一礼拜前，我大学时期的最好朋友 Tang 已经去世整整三年了。

　　信箱里打开我当年的邮件，原来自己那时闻到噩耗，亦是如此震惊和悲伤。

　　岁月总是令人淡泊，以至于常常回想不起当年的情景，然而文字多少可以为自己作证，令人可以稍微对抗一点岁月流逝的痕迹。

（1）

　　我简直不能相信这是真的，当我打开网站，Tang 的音容笑貌就在那里，丝毫没有变化。Indeed，我们都在改变，而我们的老朋友，他不再改变了……

（2）从 Tang 的一篇短文回忆起——

My First Canada Day 的结尾段落，written by Tang

　　After I got home, I felt really content. All my sensations are fully satisfied. Suddenly I realized that human being have a soul. The soul must be very light and has great volume, therefore it produces great buoyant force and wants to ascend to the sky. Without anything anchoring it to the ground, we will lose our souls to the air or sky. The things that can anchor our souls are the connections to our real lives, to nature, to other human being. And the things are really the smell, the taste, the touch of life, without them, our lives will be unrooted. Thinking of that, I make myself a cup of good tea, LongJing of this year, and a saucer of fresh strawberries.

　　我必须要说他具有天生的诗人气质，至情至性之人，难得一见的朋友。这篇文章要把我打动了，就如同一架老式摄影机，忠实地追寻着生活里的一切，细节，能够感动人的细节。
（3）倾城之雨 （2005.8.26 ）

　　今天要去听老罗的演唱会，早上就想起这首歌了，
　　我知道这首歌大而化之以后，是可以纪念我的好友的。

　　想起这首几个小时后我将听到的歌，天堂里他也将能听得到，
　　我的泪，也将如倾城之雨一般滚泄而下了。

倾城之雨　词曲：罗大佑

　　春天刚刚来临时 oh 燕子呀
　　是否你已经再度找到你的家
　　出门的路要当心 oh 燕子呀
　　忽暗忽明忽晴忽雨 忽然夕阳已西下

　　孤孤单单放单飞的燕子呀
　　所有的人都在等 等待你回家
　　出出入入的风声 oh 冰冷呀
　　越来越远越来越远 越过了你温暖的家

　　来来往往的人世如天涯
　　情窦初开中就让她羽化
　　青春终究不解要世间的回答
　　为何造化那倾城的 无法挽回的演化

　　一生就这么一次呀 oh 燕子呀
　　倾城之雨倾城之雨 倾盆在锻羽之下
　　倾城之雨倾城之雨 倾盆在锻羽之下
　　倾城之雨倾城之雨 庆幸你安息回家

（4）因 Tang 去世而写的一首短诗，《死亡》 (2005.08.29)

　　飞轮，冰冷；世界，颠倒。
　　尖刃的锋利，瞬间穿透了肌肤；
　　空气中弥漫着，死神尖厉的狂笑

　　我试图呼喊
　　　　可喉咙已窒息发不出一点声音；
　　我打算移动
　　　　可四肢已失去了最后一点力气；
　　我努力想知道这是为什么
　　　　可脑子里早已是一片空白；
　　除了知道自己此刻还活着
　　　　一切的一切感觉，都不再属于我。

　　无望地挣扎，死寂的沉默。
　　那曾经激情涌动的热血，
　　如今正无可奈何地消失退却；
　　那无情的冰冷与死亡，
　　如幽灵般渗入血液，
　　从骨髓袭遍全身，
　　它将把这渺小的存在灭绝。

　　在落向无底深渊的刹那之前，
　　冷酷的时间，
　　却翻卷出无限细纹波浪，
　　感觉和记忆，
　　就此凝在了，那生死相隔的一刻。

　　P.S 题记：朋友车祸过世，我不知道写这种感觉是不是过于残酷，不过其实我的本意是说那一刹那的状态，也许瞬间即永恒。中间的那些无望挣扎的感觉，不是在摹想，而是在说此刻的自己。

（5） 写于今天的话

　　2006 年 Tang 的忌日我重新录了《无所谓》，2007 年好像什么都没有做，今年我已经写不出什么，如果说这些都已是“忘却的纪念”，那倒并非如此。

　　我依然记得我们一行爬东灵山，长途徒步至林场，翻越后山历险而上的情景；
　　我也依然记得几乎每晚我们都在你的宿舍品茶，你用功夫茶招待好友的情景；
　　我记得当我们的小组缺少男高音的时候，你和我们一起唱《苏丽珂》和《夏威夷》的情景；
　　我也还记得我们在音乐厅的那次演出，《让我们荡起双奖》，“做完了一天的功课”，那段是你领唱的背影；
　　我记得我们几个人从一零一中打算逃票进圆明园，未遂而被巡查拦阻，那次我们在福海划了两条船，在湖面上徜徉了一下午，中心小岛的石桥下我们憩息聊天的情景；
　　然后也就是那天晚上我跟你承认说我喜欢谁，你也告诉了我你心仪的对象，我们彼此共享了最难言的秘密，那好像是我头一回感到自己与你如此之近。
　　我又想起了我们彼此的叹息，徘徊，与种种不如意，在那个纠缠苦闷的一年里，我逐渐看到你书桌上原本厚厚的地质专业资料书籍，到最后一年却变成了满架托福、GRE；
　　你教会了我打网球，在那个夏天里令我借此排解心中的郁闷。后来一年后你要出国了，我惟一能送给你的就是把那首《无所谓》完成了，自弹自唱，录在磁带上 给你听。我还记得你初次听到时候的感动，你说你从来没有想到你那段小诗里面所包含的感情能够变成一段旋律，有你，有我，也有我们爱着的她们一一展现在你面前，你说我那句歌词添补的深刻，“你们因不了解而幸福，而我们却因此而孤独”，那时的我们，岂是真的明白什么叫做幸福和孤独呢？
　　我对你有承诺，我答应过你要为此写首歌，就应该做到，你说对么？就像你后来同样看重你对我的承诺，为我于万里之外和她传递了讯息。在我看来，真正的朋友就是能够不负对方所托，而且在你困境的时候能够勇敢地站在你身边，坚定地帮助支持你，从不抛弃放弃。
　　在你身上我学到了很多做人方面的优点，乐观、善良、重情重义、善待他人，哪怕自己受到伤害……

　　然而只恨命运不公，造物弄人。

　　一场意外的车祸，令我永远失去了一个曾经交心的同性朋友，大概我这辈子也不会再有这样值得托付信赖的朋友了。

　　我很遗憾我竟然没有在以前的小说中提到你一次，装作好像是我自己独自走出的当年那片危机四伏的丛林，阴霾密布的天空。

　　不是的，我自己知道，如果没有你和其他朋友的帮助与扶持，我不可能让自己走出那段过往，也不可能重新拾获她的友情——那曾经为了爱情而失去的友情。

　　然而我再也见不到你爽朗的音容笑貌，所有关于你的记忆都只能定格，年复一年的模糊下去，只余下苍白无奈的想念。

　　幸运的是，如今偶尔我们还会将你忆起，而不幸的是，我们最终都注定会被人遗忘。我只能努力地去回忆去写，记录一点此时此刻的心情。记得我说的，文字多少可以为自己作证，令人可以稍微对抗一点岁月流逝的痕迹。

——思念我的亡友，Tang，2008.8.28