【按】

　　这大约是我９６年初的时候写的几段文字，有关在北大学生合唱团五年左右时候的一些回忆。当时写的时候纯粹是作为日记性质的，没有经过什么修饰。很开心今年又将参加校友合唱团的活动，与很多当年比我晚进合唱团的弟弟妹妹们在一起排练。每一代的人都有每一代的故事，而且都是其他人无法取代的，我一直相信这种说法。所以，请允许我不揣冒昧地将过去的文字敲打出来，作为岁月流逝的一个见证。

　　明年，时间过得真快——该是北大学生合唱团成立二十周年的纪念了。希望到那时，所有曾经在团里度过自己青春岁月的老朋友们都能分享出你的美好回忆，串起一条晶莹闪亮的二十年记忆，这岁月缤纷中，有我，也有你。

　　（又及，我在这篇系列文字里可能会提及一些团员的名字，也可能会带一些我自己的看法和观点，希望被提到的朋友，如果看到的话，不要介意。因为这些都是十几年前的想法，毕竟和今日早已不甚相同，何况二十年都过去了，人生如白驹过隙，有什么事情是大不了的呢？当然，如果你真的介意我提到从前的事情，请告知我，也让我慎重考虑一下自己的后文，谢谢！鉴于这个考虑，目前我里面的人名都暂时以拼音缩写代替，知道的朋友不用在回帖点明，我们默守一个“潜规则”，好么？）

　　　　　　　　　　前　　　　言

　　时光不觉匆匆过，转眼我在合唱团已经停留了快五个春秋，从当日满脸稚气的少年，到现在故作深沉的青年，从当日什么也不懂的新生到现在也有资格对别人品头论足的“老家伙”，生命中最宝贵的五年时光就在歌声欢笑中悄悄滑过。回首往事，细品当年的滋味，有苦涩、有烦躁，但更多的还是欢乐怡然，正如一杯香浓的咖啡，淡淡的苦涩只会使得那一份清香更加清远悠扬。

　　可我并不是这里永远的主人，我只是生命中匆匆的过客。是的，我爱合唱，我爱那一份和谐的感动，那些纯净的和声会让我的心灵为之哭泣，人世间我还没有找到另一样东西能把它替代，可我不能永远地唱下去，我的梦终将在不知不觉中破碎。人总会最后变得现实一些的，不是么？我想我也不能超凡脱俗。

　　有一天我终于只能在心里默唱旧日的歌曲，我不会感到遗憾。听着后来者唱着我们那时的歌或是我们没有唱过的歌，我会感谢音乐。因为只有音乐中的真情会超越时空，直至永恒。这里我会讲述一些曾经发生过的事情，它们即使对于我并不算苍老的心也已成为历史，只在相片日记或是偶尔的交谈中才会出现的记忆。我本不希望你们会记住这些，那只属于我们多彩的回忆，但历史，即使仅从它曾经存在过这点来说，也就值得尊重了，我并不愿意让它随着我的记忆中隐去。

　　好了，让我们开始吧。

　　　　　　　　　　（1）　入　　团　　印　　象

　　五年前，大学第二学期伊始，我看到了校园里合唱团招生的广告。那时正是年轻气盛，对什么事物都抱着新奇的态度，上学期刚选修了基本乐理，得了满分，正觉得自己是这方面的“可造之材”，加上从小就对唱歌一直很喜爱，于是便去报名。

　　那时唱的什么歌，是《雪绒花》还是《摇篮曲》，倒也一时想不起来了，总之是属于那种宁静型的。初次在许多人面前一个人唱歌，还不免有点儿紧张。我记得 Zh.Xu——我的高中同班同学，也是和我同一天去的，他唱的是《猎人合唱》，调起得很高，唱到高处抻脖子瞪眼地很是吃力。我和他虽然做了几年高中同学，却也只知道他小提琴拉得不错，如今没想到却和我也成了合唱团团友了。

　　进团倒也还算顺利，分声部的结果不出意外，自然是男低。第一次排练时便见到了全体团员，男男女女地坐了三四排，我到边上坐下，等待着属于自己的第一次合唱。第一首歌是《牧歌》，我从来没有听到过这样的声响，它虽然不算美妙，我当时也并不能体会到其中的韵味，但还是被它一下子把耳朵抓住了。“翠绿的草地上，哎……跑着……白羊……”，女高音轻轻一滑，整个团的和声一颤，小小的房间里便弥漫开了草原悠广宁静的气氛。我看着谱，不由自主地加入了哼唱的行列，男低音的谱不难，说心底话，我当时觉得太简单了。可就是这简单的几个音符，时而在下面嗡嗡作响，时而从旋律的间隙处透出来，别有一番味道。我不懂这是怎么回事，只觉得非常舒服的感觉，就在懵懂和沉醉之中唱完了这第一首歌，连自己也不知道是怎么结束的。

　　从那天开始认识了侯老师，便开始了每周两次的练声和团体排练。侯老师一次又一次不厌其烦地纠正我们的发声方法，如何唱开口型、比口型，如何用气息、位置唱，虽然我们纯粹是业余爱好，从小没有打好声乐的基础，但我们仍然抱着极大的兴趣去摸索、试验。试唱时完全是旁若无人，有时高音扯破了嗓子，大家也是笑一笑再来。每周三次的时间不算短，可大家总是积极前来，慢慢地，我就与大家的声音融合了，自觉长进不小。

　　那时候唱的歌很杂，但除了《牧歌》、《飞来的花瓣》、《游击队歌》等几首之外，就想不起还有什么有名的了，团的起点并不高，有时谱子的后面还印上两段视唱练习，一首歌经常要教好半天才能合练，遇到有升降号的时候就更麻烦一些，只好重新换算标记，不过我自己倒是从中把以前视唱课学到的一点乐理知识都用上了。

　　那时团刚成立半年来，在学校里没什么名气，也没有多少演出的机会。学校的教工合唱团很有名，他们的排练时间在我们练声之前，我们经常听他们排练。他们确实唱得很棒，不过我那时也不太懂，只觉得他们比我们声音更厚实、雄壮而已。偶尔有一次算得上演出的，就是和教工合唱团一起在五四操场唱《亚洲雄风》，无甚聊赖，因为这首歌实在不能算作是合唱。

（未完待续）

　　《大学合唱生活散记》汇总