从小写到大，写写我那些曾经以为永远能够在一起，然而最后却不知所终的朋友们。

　　1、Y

　　Y 是我有记忆以来的第一个朋友，幼儿园的那三年我和他在同一班级度过。我能够记得比较清楚的，与他相关的一件事，是我们小时候每逢国庆等重大节日的时候，父母们都会带我们到大院北门的最高一座楼顶的平台上，说能够看到天安门广场的焰火。如今想来，焰火是否真正来自二十余公里远处的天安门广场，其实颇为可疑。Y 的家就住在北门附近，我俩经常会在观看焰火的日子相聚，在楼顶的平台嬉戏打闹。等夜幕渐渐黑下来了，到了焰火点放的钟点，一大群人都聚集在楼顶东侧的围栏内侧向广场方向张望，我骑在父亲的脖子上，看东方地平线附近升起一小团隐约可见的焰火，粉红色的、绿色的、黄色的……距离太远，升起的角度不甚高，也看不太清晰。然而那时，却是节日里令我们这些几岁大的孩童唯一感到乐趣的东西。

　　快上小学的时候，有一天我们得知 Y 要随父母搬回南京去。对于从未出过远门的我来说，南京与北京虽仅一字之差，却意味着从此海角天涯。当 Y 临走前的最后一天晚上，我们几个最要好的朋友一起去他家送他，幼小的我们此前也从未品尝过好友分离的滋味，这一去亦不知何年何时才能相逢。不过或许在孩童的心里，还不知离别是怎么一回事吧，我送给 Y 一本《孙悟空三打白骨精》的小册连环画，那是我从施工地道里无意中捡到的，也不知谁掉的，竟然没有任何破损。当时家里的连环画还是十分稀罕的玩意儿，我手头另有一本大册的硬版印刷外文版《三打白骨精》，那是自己十分喜爱不能送人的，于是只把小册送给 Y 做赠别礼物了。

　　那天晚上大人们在另一个屋收拾行李寒暄道别后，看我们这边几个小孩将礼物赠来赠去，最后哭得是淅沥哗啦，最后记得 Y 说了将来会回来看我们，父母们也在边上好言解劝，说将来还有机会再到一起玩耍的，这才将几个孩子好说歹说劝回了家。

　　后来过了大约半年后，我也曾问那几个当天晚上一起去送别的孩子，问可曾听家长说起 Y 后来有消息么？皆摇头。

　　自此再未与 Y 见过面——那时我不过七岁。

　　2、H

　　与 H 的缘份只持续了非常短的不到一个月时间，然而对于我来说却是患难之交。

　　那时我刚上初一，学校是寄宿制，也就意味着每周要在学校生活五天半，直到周六下午才能够回家去。

　　学校在海淀黄庄，而家则在西郊的五棵松，周一上学要六点就起来，坐地铁到木樨地，再倒320路公共汽车。

　　那是我头一次整周的时间远离父母家人，独自在外。

　　第一天报道的时候是母亲陪我一起去的，到学生宿舍安排了床铺之后，母亲留下了一周所需要的零食和水果，嘱咐我在学校努力念书，自理生活，随后离我而去。

　　那时的宿舍是四个人，H 最晚到，是由他父亲送来的，睡在我上铺。我之所以对他印象很深，是因为他的名字正好是我最喜欢的那本武侠小说，男女主人公姓名中各取一字而成，而我呢，我跟那个男主人公的姓是一样的。所以打从进校第一天起，我就自觉与 H 有缘，每日上课、晚自习、回宿舍，都在一起形影不离。

　　起初离家的两天还好，刚开学的新鲜劲儿还没过去，忙于认识新同学和熟悉新环境，还不觉得如何。但每天晚上两个小时的自习以及其后到熄灯前的那段最为难熬，脑子空空的时候就会想家，想家里温暖的灯光，想父母亲人的微笑，从来没有像现在这样想过。

　　终于熬到了星期三，简直就快成了掰手指头倒数日子的窘态，明天、后天、大后天就可以回家去了，唉，这区区一个礼拜都这样难熬，将来几年的时光该怎么过啊？那两天每每念此，都自觉无比凄惨。

　　再苦熬一天到了周四，同宿舍的另两位住稍近的同学终于熬不住了，找了个借口请假返家去了。可我和 H 因为居家甚远，往返一次起码要三个小时，因此只有眼看着别人溜走羡慕的份。下午放学后回到宿舍，原准备了一周的零食水果，亦因为这几天打发时间的无聊，早已吃得干干净净。没奈何，我只好提议跟 H 两人出校门遛弯逛街。

　　可两个大小子出门能有什么好逛的，兜里又没有多少零花钱。我和 H 走到学校对面，沿一条商业街径走下来，东西是基本上没得买，只觉越走越是心酸，越是凄凉。最后坐到马路沿上，瞅着四下无人，两人坐下来抱头大哭——一点不夸张，头一回独自离家在外的强忍，一肚子的辛酸委屈，只有跟对面的这个才认识了几天的朋友倾诉，相互安慰。所以说，我跟 H 是患难之交。

　　也许是这场哭释放了积压已久的情绪吧，这倒让我当晚和第二天的日子稍微好过了些。H 用仅剩的一点钱给他父亲打了电话，周五他父亲特意来看他，听说我也是“难友”，带来的食物也分了我一些。我看着他们家人团聚，心想这周只有自己是唯一一个绝望的孤独，心下黯然，但还是咬咬牙忍了过去。到了周六上午的课，几个住校的同学都毫无心思，只等中午下课铃一响，匆匆拌几口食堂的饭菜，就迫不及待地回家赶，那一路归心似箭，直恨不得肋生双翼。

　　后来的几周里我常和 H 说起我们这段荒唐可笑的“患难经历”，回头想想真不算什么，只是当时初次遇到，便成了难以逾越的心坎。

　　我原以为通过这件事，我与 H 能够维持很好的友谊。谁想几周后摸底成绩出来，H 成绩不甚理想。因为我们班是属于“实验班”，初中课程缩短了一年，教学和学习方法都与普通班级有很大不同，因此从一开始便进行了非常严格的摸底测验。考虑到几次测验成绩不佳，以及几周下来感到竞争的吃力，H 的父亲提出让 H 转到普通班，获得了老师的同意。

　　于是我非常遗憾地错过了与 H 今后再做同班同学的机会。起初我们偶尔见面还会打些招呼，随着一年后我班主动与初三同学看齐，相当于比 H 高了一个年级，此后就再没有了见面的机会。

　　和 H 的患难之交，令我终生难忘的那一周，那年我十三岁。

（待续）

• 相关系列：我那些失去的朋友们（系列）